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1
Las chicas 

Siempre me han gustado las tardes de primavera y esta es una
tarde de sábado en un mes de mayo luminoso y cálido. El olor
a jazmín lo inunda todo. Es un sábado perfecto… Desde la ven-
tana contemplo la playa, la arena blanca, el mar azul contras-
tando con el verde del bosque que rodea la playa como si los
dos lucharan por ver quién le quita terreno al otro; tan unidos y
tan diferentes. Las familias pasean a la luz del sol de la tarde.
Cuando los colores se vuelven de un tono anaranjado, las pare-
jas se cogen de la mano y pasean por la orilla compartiendo
sueños, besos y abrazos. Veo cómo salen las pandillas de chicas
y chicos, oigo sus bromas y risas. Todo está rodeado por una
burbuja. ¿O soy yo quien flota dentro de una?

Cómo puede cambiar la vida tan solo en un abrir y cerrar
de ojos, levantarte por la mañana y no tener nada, solo sueños,
y por la noche cuando te vas acostar, ver que tus sueños se pue-
den hacer realidad. 

Imposible olvidar un sábado como este cuando empezó todo, el
día en que comencé a vivir, el día que saboreaba un café en el
silencio de mi casa. Mi madre no había llegado de trabajar, y
mi padre  se  había  ido después  de unos cuantos  improperios
porque mi madre no había regresado. No me dijo a dónde iba
pero no hacía falta: al bar de costumbre. Como siempre vendría
tarde… Estos momentos de paz son los que me dejaban pensar
en mí, en lo sola que estaba, en mi futuro en solitario, en la tris-
teza que me rodeaba.

        Vivíamos en un barrio obrero de la ciudad, en un piso mo-
desto: el salón comedor donde mi padre había instalado un tele-



visor enorme para ver bien el fútbol acomodado en su sillón,
siempre con una cerveza en la mano, una cocina amplia donde
había una mesa en la que mi madre y yo solíamos sentarnos a
charlar, dos baños completos y tres habitaciones. Los muebles
eran los que compraron mis padres cuando se casaron hacía
más de veinte años, por lo que estaban pasados de moda y algo
estropeados. En el comedor estaban colgadas mis fotos del co-
legio, fotos de mis primas, de fiestas familiares… El hogar sen-
cillo en el que crecí.

Mi vida transcurría entre telas, agujas e hilos, en mi taller
de  costura,  un  sueño que  pude hacer  realidad  gracias  al  tío
Luis. Él tenía un local vacío bien situado en el centro de la ciu-
dad. Cuando le conté mi idea, sin decirme nada, lo puso a mi
nombre y me entregó las llaves. Lo dividí en dos partes: en la
parte del fondo, bajo la ventana, la máquina de coser y la rema-
lladora. Al lado la zona de planchado. En el centro una mesa
grande para hacer los patrones y cortar las telas. En un rincón
varios maniquíes. De las paredes colgaban patrones, bocetos,
estantes con telas y muestrarios. La otra parte la acondicioné
para las clientas (separando las dos partes por una pared), un
rincón con unos sillones rodeando una pequeña mesa con las
revistas de moda; en otro rincón un probador con un gran espe-
jo circular y un mostrador con el  expositor de accesorios de
moda detrás. Elegante y sencillo al mismo tiempo.

—¿Hija, Gabi? ¿No me oyes? —me sobresalté al oír la
voz de mi madre.

—¿Mamá? Perdona, estaba distraída, no te he oído lle-
gar; has terminado tarde —su llegada me había sacado de mis
pensamientos. 

—Sí, estoy agotada, me duele la espalda y los pies me es-
tán matando. Hoy ha venido toda la familia de la señora a co-
mer, los quince, y claro, hay que poner la mesa en plan fino; la
pobre Paquita estaba que echaba humo en la cocina.

—Ven, siéntate conmigo un rato. ¿Te preparo un café?



—Sí, gracias, un café me vendrá bien.
Mientras se tomaba el café, la pude observar descubrien-

do cómo se había ido haciendo mayor en poco tiempo. Su pelo
negro empezaba a blanquear, sus manos deformadas de tanto
limpiar; los ojos marrones estaban rodeados por unas sombras
oscuras. Profundas arrugas surcaban su cara alargada, más por
las preocupaciones que por la edad. Empezó a trabajar en casa
de doña Julia sustituyendo a una amiga; llevaba tantos años que
me parecían una eternidad. Apenas quedaba rastro de la mujer
joven y llena de vida que había visto en las fotos antiguas.

—Y tú, ¿cómo has pasado el día?
—Bien...  he terminado el vestido de doña Julia. ¿Se lo

puedes llevar el lunes?
—Sí, no te preocupes, total tengo que ir a trabajar allí —

sonreía pero la sonrisa no le llegaba a los ojos. En el perchero
de mi habitación colgaba el vestido negro de cóctel—. Te ha
quedado precioso. Tienes unas manos divinas —suspira y una
arruga de preocupación surca su frente—. Y ¿tu padre?

—Ha salido un rato, no vendrá a cenar —dije con precau-
ción.

—Ya, como siempre… Tú eres la que debería salir. La ju-
ventud se te escapa entre estas cuatro paredes —dijo regañán-
dome. Ya volvíamos al tema de siempre.

—No sé... Sabes que me gusta estar en casa —mentí, lo
que no me gustaba era salir y dejarla sola, además del pánico
que me daba conocer gente, ser la nueva, el centro de atención.

—¡Vamos Gabi! Tienes veintiún años, tienes que salir, di-
vertirte y conocer gente —insistió

—Bueno, me ha llamado Alice. Quería que me fuera con
ella y Rose a cenar, pero no me apetece —negué con tristeza.

—¿Que no te apetece? Me da igual, te vas a arreglar y
vas a salir. Llámala y queda con ellas ahora mismo.



—Pero también van las chicas que estudian con Alice y
no las conozco. ¿Qué pinto yo con unas estudiantes? —me sen-
tía insignificante. 

—Hablas como si tuvieras cuarenta años. Hija, que sean
estudiantes no es motivo para que no salgas con ellas. No eres
ninguna inculta, sabes hablar con educación, sabes comportar-
te, además tú también estudias ¿no?

—Las clases de inglés no cuentan como una carrera —
¿cómo podía comparar una carrera universitaria con unos cur-
sos de inglés en una academia?

—Me da igual, vas a llamar a Alice y te vas con ellas y
sus amigas estudiantes. Escucha, no tienes amigos, vas siempre
de casa al taller y del taller a casa, no tienes vida social. No
quiero que te conviertas en una solterona amargada, además,
¡soy tu madre y te lo ordeno! —ya salió la madre autoritaria,
me lo dijo con una sonrisa en los labios... pero tenía razón.

—Vale, tú ganas mamá, ahora la llamo.
Salir,  ¡uuff! Me daba horror,  no sabía qué ponerme, ni

cómo actuar, de qué podía hablar… Alice siempre fue mi mejor
amiga desde el colegio. Antes nos veíamos más, pero desde que
empezó a estudiar enfermería las cosas habían cambiado. Ella
había conocido a otra gente, tenía nuevas amigas. Me había ha-
blado tanto de ellas que era como si ya las conociera. 

Rose era su prima; sus madres eran hermanas. Hace unos
años Rose junto con su madre se vinieron del pueblo a vivir a
nuestra ciudad. Su madre abrió una cafetería y Rose comenzó a
estudiar diseño de moda. Pasaba muchas tardes conmigo en el
taller, quería aprender todo sobre mi oficio. Muchas veces le
encargaba algún diseño, y los mejores bocetos los colgábamos
a la vista de mis clientas. 

Algunas  veces  salíamos  las  tres  juntas,  lo  pasábamos
bien, pero conocer gente y salir de fiesta me aterraba. No per-
día nada por intentar divertirme un poco. Pero dejar sola a mi
madre... No sabía qué podía pasar cuando mi padre volviera a



casa, no me iba tranquila. Pero mamá tenía razón, por mucho
miedo que me diera tenía que salir y empezar a vivir. Debía in-
tentarlo…

Quedé con Alice en su casa. Cuando la llamé se sorpren-
dió de mi cambio de idea, pero enseguida comenzó a hablar de
lo bien que lo íbamos a pasar y de lo geniales que eran las chi-
cas. Estaba eufórica, pero yo estaba aterrada… Me vestí infor-
mal con unos vaqueros, mi camisa favorita de seda roja y unos
buenos tacones. Me miré en el espejo del baño y no me gustó la
imagen que me devolvía: una chica alta, delgada con pelo largo
ondulado, negro como la noche, unos ojos almendrados marrón
chocolate, rodeados de unas pestañas largas y rizadas, la cara
alargada y unos labios rojos demasiado perfilados. Me maquillé
un poco pero no podía hacer milagros. Alice me dijo que no me
arreglara mucho, pero viniendo de ella no me fiaba, siempre es-
taba perfecta con cualquier trapito. Tenía un cuerpo perfecto,
una preciosa melena corta, castaña, con reflejos de caoba. Unos
ojos  como  el  café,  que  reflejaban  la  sonrisa  sincera  y  leal,
siempre preparada para iluminar el día más nublado. Mi amiga,
mi hermana, mi hombro en el que llorar. 

Ir con Alice en el coche era como si fuera a salir volando
en cualquier  momento.  Ella  y Rose iban hablándome de los
planes de esa noche con su habitual entusiasmo, pero no las es-
cuchaba, estaba demasiado aterrada, controlando a los demás
coches, semáforos y cruces. Cuando salimos del coche me tem-
blaba todo el cuerpo. No me habían dejado coger mi coche con
la excusa de que así no podría desaparecer sin decir nada. Me
conocían muy bien, pero no habían pensado en que podía coger
un taxi en cualquier momento de la noche y desaparecer, volver
a casa, que es donde debía estar.

—Ya llegamos... Las chicas ya están en la puerta de la pi-
zzería esperando. ¡Vamos! ¡Hola, chicas! Mirar a quién trae-
mos, es Gabi —¡qué vergüenza! Noté como mi cara enrojecía.



Dos chicas se giraron para mirar hacia nosotras cuando
Alice les habló. Me miraron con sorpresa. Las dos iban muy
arregladas, cada una con su estilo pero perfectas. Pensé que de-
bía de haberme arreglado más. Estaba como un flan y el cora-
zón se me salía por la boca. Esto iba a ser un desastre, pero me
sorprendió cómo me sonreían. 

—¡Hola Gabi! —me saludaron las dos. Alice también les
había hablado de mí. Fueron muy efusivas, parecía que nos co-
nociéramos desde hacía años.

—Os presento: Sara y Laura. Chicas, ella es Gabi —unas
presentaciones rápidas, pensé. ¡Bien!

—Yo soy Sara.  Teníamos  muchas  ganas  de  conocerte,
Alice y Rose hablan mucho de ti —me saludó con dos besos,
muy cordial, mientras nos dirigíamos a la puerta del local.

—Bueno... espero que bien. Ellas también me han habla-
do de vosotras —me cogía a mi pequeño bolso como a un sal-
vavidas. No sabía qué hacer con las manos, estaba muy nervio-
sa.

—Venga, vamos a cenar que tengo hambre. Dentro coto-
rreamos más.  ¡Aligerando el  paso! —dijo Rose metiéndonos
prisa.

—Rose y sus hambres. Come como una lima y mira qué
tipo tiene. Yo siempre cuidando lo que como y parezco un saco.
Tengo un tipo cuadrado, y mis brazos y piernas son palillos —
decía Sara mientras me señalaba su figura.

—Sara, yo te veo bien. Además tienes muy buen gusto
para vestir, sabes escoger lo que te queda bien —no lo dije por
caer bien. Era cierto que iba bien conjuntada y además la ropa
era de buena calidad.

—Gracias, eres muy amable y viniendo de ti es un cum-
plido que me levanta el ánimo, porque nos han contado que
eres modista —Sara sonrió un poco coquetona. La graciosa re-
beldía de su pelo negro, cada punta en una dirección, hacía re-



saltar sus ojos verde esmeralda. Pensé que era una mujer atrac-
tiva, y que le gustaba hablar mucho.

—Sí, bueno... Tengo un pequeño taller de costura —nota-
ba como me ruborizaba. Las manos me sudaban. Tenía que re-
lajarme,  respiré  hondo unas  cuantas  veces  mientras  entrába-
mos.

—Tú ya estás trabajando por tu cuenta, con tu propio ne-
gocio. Es guay. Mira nosotras: todavía estamos estudiando, de-
pendiendo de nuestras familias. Me gustaría encontrar un traba-
jo y poder independizarme —dijo Rose con un tono de admira-
ción mientras nos sentábamos.

—Rose,  siempre soñando. Si  te  independizaras  tu  casa
parecería una comuna, todo el mundo iría a parar allí —recri-
minó Laura con risas.

—Laura, tú te quedarías toda la vida en casa de tus pa-
dres; vives como una reina —sonrió Rose con picardía mien-
tras le hacía una pequeña reverencia.

—¿Quién es tan tonta de renunciar a que siempre te lo
tengan todo preparado? Nadie —dijo Laura risueña mientras
cogía una rosquilla de la cesta que había sobre la mesa y se la
metía en la boca.

Todas bromeaban con Laura y su situación. La charla pa-
saba de un tema a otro rápidamente. Me sentía perdida y fuera
de lugar; no sabía cómo entrar en la conversación. En un se-
gundo de silencio en toda aquella cháchara me atreví a pregun-
tar:

—Y... ¿cómo os conocisteis vosotras dos?
—Bueno, Sara y yo nos conocimos… ¿Cómo nos conoci-

mos? —preguntó Laura como una niña perdida.
—¡Laura, tienes memoria de pez! Nos conocimos en una

tienda de ropa; estaban en rebajas. Había visto unos vaqueros
divinos, los cogí, y para mi sorpresa, Laura tenía agarrada la
otra pierna. Le dije que lo soltara. ¡Era mi pantalón! ¡Lo había
visto antes! Ella se puso chula, yo me puse chula; ella se tiró



encima de mí y empezamos a rodar por el suelo como dos ga-
tas, gritando y tirándonos de los pelos. Llamaron a la policía,
nos llevaron a comisaría y nos ficharon —contó Sara con des-
enfado.

—¿Cómo? —No podía ser. Estaba atónita, me quedé sin
palabras.

—¡Te lo has tragado! —gritó Sara. Todas rieron como lo-
cas, incluida yo.

—La verdad es que hace unos cuatro años, en una fiesta
que daba la hermana de Sara, que es unos años mayor que no-
sotras. Mis padres estaban de viaje, y mi hermano quería ir a la
fiesta a tirarle los tejos a su hermana. Como no podía dejarme
sola, me llevó con él. Me encontré a Sara escondida en un rin-
cón, me senté con ella y hasta hoy —contó Laura, secándose
las lágrimas de la risa.

—¡Sí! No hay forma de perderte de vista, pesada —dijo
riendo Sara.

Charlaban despreocupadas, sin pensar quién pudiera es-
cuchar,  o quién pudiera escandalizarse con sus bromas, coti-
lleos y aventuras. Las miraba y había algo… como si estuvie-
ran unidas por un hilo invisible. ¿Podría encajar con ellas? Son
tan  distintas  a  mí...  Proceden  de  mundos  tan  diferentes  al
mío…



2
Los chicos

—Venga,  ¿a  dónde vamos  ahora?  Ya  hemos  cenado  y
ahora... ¡fiesta! —Rose se movía como si bailara, sacudiendo
su melena castaña oscura que le caía en cascada a mitad de la
espalda. Tenía unos ojos marrón chocolate muy expresivos. Era
una chica alegre, despreocupada, un poco hippy. 

—¿A dónde te apetece ir? —preguntó Alice con un tono
de precaución, temiendo la respuesta. 

—Me da igual, ya he cenado. Lo demás es secundario —
dijo sonriente Rose. 

Había pensado en retirarme después de la cena con cual-
quier disculpa, pero lo cierto es que me lo estaba pasando bien.
Creo que el vino nos estaba haciendo efecto, sobre todo a mí
que no estaba acostumbrada a tomar alcohol. Me había ido re-
lajando durante la cena. Ellas hacían que todo fuera más fácil,
pero tenía reservas sobre cómo iba a transcurrir la noche. Pensé
con dudas que les seguiría la corriente hasta ver a dónde nos
llevaba la noche. Siempre habría tiempo de desaparecer. 

—En la universidad de Medicina hay una fiesta en la que
las  chicas  entran  gratis  —Sara  se frotaba  las  manos y  daba
saltitos de emoción con una sonrisa de oreja a oreja. 

—¡Vamos, Sara! Estará llena de chicas. Buscamos chi-
cos,  chicos  guapos,  futuros  médicos  macizorros  —protestó
Laura. 

—¡Para, amiga! Querida Sara: tú quieres ir a esa fiesta
para ver si cierto futuro médico está por allí, y pedirle que te
tome la tensión —Alice la acusaba con firmeza entre las risas
de las demás. 

—Uuumm... No sé de qué me hablas —fingió Sara con
cierta indiferencia. 



—Puede estar bien... Estamos a un paso. Nos acercamos,
vemos el panorama, y si no nos gusta, nos vamos —dijo Rose
intentando llegar a un acuerdo.

—Por mí bien, ¿tú qué dices Gabi? —me preguntó Alice.
—Lo que digáis estará bien —respondí con sonrisa boba.
—No creas que te vas a despistar que te conozco —Rose

me miraba muy seria.
—¿¡Cómo!? ¿¡Qué quieres decir!? —exclamaron Sara y

Laura. 
—Sí, sí. Aquí mi amiga tiene la mala costumbre de des-

aparecer cuando no le interesa seguir la fiesta —¡Alice! ¿Cómo
podía hacerme eso?

Laura, muy estirada, pavoneándose con su melena lacia
castaña, mirándome muy seria con sus grandes ojos azules ro-
deados de unas pestañas muy pobladas y rizadas, se acercó a
mí, apuntándome con el dedo índice como si me acusara de un
crimen. El corazón se me iba a salir. 

—Tú, querida, no vas a ir a ningún sitio hasta que ¡YO!
diga que ya está bien de fiesta. Y ahora señoritas, a divertirse
—sentenció Laura. 

Todas rieron, no sé si por la cara de pánico que puse o
por la actuación de Laura. Parecía que no me iba a poder esca-
par tan fácilmente. 

—Vamos, la vais a asustar. Va a pensar que sois una mala
influencia para mí —dijo Alice. 

—¡Toma, Alice!¡Y lo somos! —dijo Laura. Todas rieron. 
—¿Por qué no vamos primero a tomar algo y luego pasa-

mos por la fiesta? —dijo Rose. Siempre era la persona media-
dora en los conflictos. 

—Buena idea Rose, vamos al Bakio —dijo Alice feliz de
zanjar el tema. 

—¡¡Sííí!! —todas gritaron como locas, pero yo simple-
mente sonreí como tonta. 



Cuando llegamos al Bakio, Laura abrió la puerta para que
entrásemos. Pude escuchar una música conocida, ¿pero el intér-
prete…? ¡Ohh NO! ¡Era un KARAOKE! Quise salir de allí pi-
tando. Pero Alice y Laura estaban detrás de mí. No podía dar-
me la vuelta y echar a correr. Tenía la boca seca, no podía tra-
gar; esto era demasiado para una noche.

El local parecía que no estaba muy lleno. En la entrada
había una barra con tres camareros, que nos saludaron al entrar.
El escenario estaba al fondo del local, donde una pareja destro-
zaba una bonita balada. Nos dirigimos hacia un lado donde ha-
bía una mesa libre. Cuando nos sentamos se acercó uno de los
camareros. 

—¿Qué  vais  a  tomar  chicas?  —todas  pedimos  algo  y
mientras tomaba nota nos preguntó— ¿Vais a cantar? —Palide-
cí. ¿Cantar…? ¡Nooo! Me moría de vergüenza. ¡Esto era una
encerrona!

—¡Claro! Para eso hemos venido —contesto Sara feliz. 
—Vaya, pensaba que veníais a verme a mí —dijo el ca-

marero con una bonita sonrisa. 
—Pues me parece que no, ricura. Hoy no —dijo Laura

mientras reía y coqueteaba con el camarero. Él le guiñó un ojo
mientras se daba la vuelta y volvía a la barra. 

Las chicas hablaban de lo que querían cantar. ¿Harían pa-
rejas o tríos? Quise desaparecer cuando Sara me preguntó si no
iba a cantar… En ese momento se acercó un chico a la mesa di-
rigiéndose a mí. Todas se callaron y se quedaron mirándome
desconcertadas. 

—Perdona... ¿tú eres Gabi? —notaba como cuatro pares
de ojos estaban clavados en mí. ¿Quién era este chico? Con el
pelo negro rizado, y unos ojos negros grandes y chispeantes,
vestía un polo azul y unos vaqueros que le sentaban de maravi-
lla. 

—Sí... ¿Nos conocemos? —dije con un hilo de voz. Noté
que me ponía roja como un tomate. 



—Sí, me llamo Víctor. Hace unos años fui a pasar unos
días a casa de mi tía Claudia. Vive cerca de la tuya y solíamos
quedar. 

—¡Víctor! Sí, si que me acuerdo. ¿Cómo estás? —dije
con sorpresa y alegría. 

—Bien...  Veo  que  tú  también...  —me miraba  con  una
sonrisa de medio lado. Pensé que era muy descarado. 

—¡Hola! Yo soy Laura ¿Por qué no te sientas con noso-
tras un rato? —puso su mejor sonrisa. 

—Estoy con un amigo… —dijo Víctor dudando. 
—Dile que venga —dijo Laura. Pensé que era un poco

lanzada. 
—¿No os importa? —la cara de Víctor se iluminó. 
—No,  no...  será  divertido...  —dijeron  todas  las  chicas

casi al unísono. 
Víctor se dio la vuelta, y mientras se acercaba a hablar

con su amigo, Alice se giró hacia mí, hablando muy deprisa: 
—Vamos, desembucha. ¿De qué le conoces? Te conozco

de toda la vida y nunca me has hablado de él —me acerqué a
Alice y todas se acercaron más para enterarse bien, intrigadas
por lo que pudiera contarles. 

—¿Te  acuerdas  del  verano que  te  fuiste  a  Londres  de
vacaciones? —Alice asintió con la cabeza—. Pues ese verano
nos conocimos en la piscina del barrio. Él no conocía a nadie y
bueno, hicimos amistad —recuerdo que hablaba muy deprisa;
quería terminar con aquella situación. Me ponía enferma ser el
centro de atención. 

—¿Y ya está? —me preguntó desilusionada Laura. 
—Sí. ¿Qué más quieres? —le pregunté sorprendida. 
—No sé... más salsa, más vida, algún beso... —dijo Laura

con descaro. 
—Teníamos doce años, ¡éramos unos críos…! —nos ca-

llamos porque los chicos se acercaban. 



Víctor nos presentó a su amigo Carlos. Llamaba la aten-
ción su pelo del color de la ceniza, tan corto que parecía un ce-
pillo y unos ojos marrón verdoso penetrantes. Víctor era alto y
delgado; en cambio Carlos no era muy alto, pero tenía un buen
cuerpo. Vestía  informal  con vaqueros y una camiseta ajusta-
da… todas  nos  quedamos  mirándolo  como tontas.  Víctor  se
sentó entre Laura y yo. Las chicas enseguida entablaron con-
versación con Carlos.  Este les proponía cantar en grupo una
canción de los años setenta. Todos se fueron subiendo al esce-
nario, cantando a voz en grito, sin complejos. Era divertido; lo
estaba pasando bien. Por primera vez en mi vida me divertía de
verdad con gente de mi edad. No pensaba en los problemas del
día a día, en el qué dirán, en querer caer bien. Siendo yo misma
me habían  aceptado,  sin  juzgarme,  sin  criticarme,  sin  desai-
res… Por fin parecía que encajaba. Me hacían sentir una más,
como si nos conociéramos de toda la vida…

Víctor me sacó de mis pensamientos. Había estado can-
tando con Sara una balada. Le noté un brillo en los ojos… pen-
sé que sería lo que había bebido. 

—Vamos Gabi, anímate, canta algo. Es divertido —dijo
Víctor sonriente. 

—¡Ni hablar!  No subo ni  loca.  Lo estoy pasando bien
desde aquí —reímos al  tiempo que llegaron los que estaban
cantando. Alguien dijo que nos faltaba algo. 

—¡Sí, venga, unos tequilas para todos! —gritó Carlos—.
Yo invito. 

—Yo paso —dije, pensé que eso debía estar muy fuerte. 
—Ni hablar.  No has  cantado y  te  hemos  dejado,  pero

ahora vas a tomar... ¡¡tequila!! —sentenció Carlos. 
—¡Bien dicho Carlos! —dijo Laura dando palmas. Pidie-

ron tequila y bebimos todos a la vez. ¡¡Dios!! Todavía recuerdo
lo fuerte que estaba. 

—¡Vamos, otra ronda! Ahora invito yo —dijo Laura. To-
dos la aplaudieron y vitorearon. 



En la tercera ronda de tequilas me planté. No podía más.
Empezaba a notar los efectos del alcohol, y no quería montar
un numerito, la noche iba demasiado bien. Los demás también
se plantaron, pero se subieron al escenario a cantar todos jun-
tos. Los seis cantaban a voz en grito, y yo cantaba por lo bajito
desde mi sitio. En unos segundos Víctor y Carlos bajaron del
escenario, me cogieron en volandas y me subieron. Intenté sol-
tarme, bajarme del escenario, pero fue imposible; me cerraban
el paso. No podía hacer más el ridículo. Envalentonada por los
efectos del tequila y la euforia de mis amigos, me uní a los can-
tantes. Todo el bar se unió a nosotros, aquello fue una explo-
sión de risas y aplausos. No podía pedir más a la noche… ¿O
tal vez sí? 

—¿Nos vamos a la fiesta de la Universidad de Medicina?
¡Venga, Porfa...! —dijo Sara con los ojos brillantes y juntando
las manos, como si fuera una niña buena. 

—Pero lo estamos pasando bien aquí. ¿Por qué cambiar?
—dijo Rose.

—Rose, todavía no te enteras… no lo pillas —dijo Laura.
—¡¡Paul, Paul, Paul!! —cantaron Alice y Laura. Víctor

frunció  el  ceño.  Me pareció  una  descortesía  irnos  así  y  dar
plantón a Víctor y Carlos. Eran unos chicos muy simpáticos, y
con ellos lo estábamos pasando bien. 

—Pero vosotros también os venís... todavía queda mucha
noche —dijo Laura.  Todas estuvimos de acuerdo, queríamos
seguir todos juntos la fiesta aunque fuera en otro sitio. 

La fiesta estaba cerca de donde estábamos, por lo que de-
jaron los coches donde estaban y fuimos dando un paseo. Nos
sentó muy bien andar, pudimos despejarnos un poco y hablar
con más calma, sin tener que gritar para oírnos. 

—Víctor, después de tanto tiempo, ¿cómo me has reco-
nocido esta noche? —pregunté curiosa. 

— Hemos crecido,  pero no has cambiado tanto.  Tengo
buenos recuerdos de ese verano y los buenos amigos no se ol-



vidan por muchos años que pasen… Además, tengo las fotos
que nos hicimos en el parque —dijo riendo. Tenía una bonita
sonrisa. Se le hacían unos hoyuelos a los lados de la boca que
le convertían en irresistible. Cualquier chica se fundiría con esa
sonrisa. 

—¡Vamos, eres un tramposo! Yo también me acordaría
de tu cara si tuviera fotos de ti —qué fácil era hablar con él. No
estaba acostumbrada a hablar con chicos de mi edad, pero Víc-
tor hacía que todo fuera más fácil... Era divertido, además de
guapo, y parecía tener los pies en el suelo; inspiraba confianza.
Me contó que estudiaba derecho con Carlos y seguía viviendo
con sus padres.  Se interesó por mí: si estudiaba o trabajaba,
dónde tenía el taller, si me iba bien… Desde luego, palique no
le faltaba. 

Sin darme cuenta llegamos a la universidad. La entrada al
campus era un antiguo arco de piedra tallada. A los lados se le-
vantaba una verja, a la que se abrazaban las trepadoras bugan-
villas de color púrpura. Caminábamos por un sendero de piedra
roja,  desde  donde podía  ver  iluminados  los  setos  de  figuras
geométricas a modo de bordura, con macizos de rosales, petu-
nias y pensamientos. En el aire había un aroma floral embria-
gador. En los bancos de piedra se sentaban grupos de chicos y
chicas que hablaban animadamente y bailaban al son de la mú-
sica que se oía de lejos, otros bebían, había parejas entre los se-
tos demostrándose su amor… Llegamos a un edificio de ladri-
llo rojo. Desde fuera ya podíamos oír la música machacona. La
entrada del edificio era una gran sala de la que salían cuatro pa-
sillos, dos a la izquierda y dos a la derecha. Al fondo una esca-
lera de mármol blanco que se dividía en dos. La gente entraba
y salía de una sala que estaba a la derecha. Habían abierto unas
grandes puertas de madera color caoba muy labradas; debía de
ser el salón de actos de la universidad. Por encima de cientos
de cabezas podía ver un escenario y un DJ con unos enormes
auriculares,  rodeado  de  mesas  de  mezclas,  amplificadores  y



muchos más aparatos. Mientras cambiaba de una canción a otra
daba saltos animando al público a seguirle. 

Entramos como pudimos; estaba lleno hasta la bandera.
Empezaron todos a bailar al ritmo de aquella música. Pronto
hicieron un corro donde nos podíamos mover sin mucho ago-
bio. Sara, Laura y Carlos fueron a pedir algo a la barra que ha-
bían situado en un lateral. Intentaba seguir la música con torpe-
za, cohibida entre tanta gente. Solo había bailado en casa cuan-
do estaba sola. Pensé que me tenía que haber escabullido hacía
rato. ¿Cómo había llegado a este lugar lleno de gente y con esta
música? Tenía que pensar cómo salir de allí. Me decidí a levan-
tar la vista y mirar a mi alrededor. Estaba lleno de gente. Cada
uno bailaba a su aire, sin importarles como lo hacía la persona
que tenían al lado. Había gente rodeando la pista. Charlaban y
bebían animadamente, gente que buscaba a otra, otros que se
reencontraban.  Mientras  tanto,  iba  grabando  en  mi  memoria
todo lo que pasaba a mi alrededor, para poder guardarlo dentro
de una caja en mi corazón como la mejor noche de mi vida.

Mis ojos se cruzaron con unos ojos pardos penetrantes
que me miraban fijamente, ojos almendrados con unas largas y
pobladas pestañas. Allí estaba él apoyado en una columna, con
una sonrisa que quitaba la respiración; desvié la mirada muerta
de vergüenza y con disimulo fui dándole la espalda. No podía
respirar, me ahogaba, no sentía las piernas, el corazón me latía
desbocado, se me había revuelto el estómago… ¿Cómo un des-
conocido podía hacerme sentir así? Tenía que salir un rato a to-
mar el aire. 

—Salgo un momento a tomar el aire —le grité a Alice. 
—¿Te encuentras bien? Te acompaño —dijo Alice preo-

cupada. 
—¡No! no te preocupes. Solo quiero tomar el aire, esto

está muy cargado —necesitaba estar sola unos minutos. Tenía
que calmarme. 



—Pero no te vayas, no te lo perdonaría —me suplicó con
una gran sonrisa. Cómo la iba a defraudar si me lo pedía así...
Descarté la idea de irme a casa. 

—No te preocupes, no me voy a escabullir —dije mien-
tras intentaba controlar el temblor de mi voz. 

Salí como pude de aquella marabunta de gente. Cuando
llegué a la puerta, una brisa suave me dio en la cara. Aspiré
hondo y mis temblores se fueron calmando. Todo estaba ilumi-
nado por antorchas. Decidí dar un paseo por los jardines; bus-
caba un banco donde sentarme. Al volver en un recodo del jar-
dín encontré un rincón con una fuente redonda llena de nenúfa-
res. La rodeaban unos bancos apoyados en arcos a los que se
enredaban los jazmines. El olor era penetrante, embriagador, lo
envolvía todo. Me senté al borde de la fuente. Ya más tranquila
pensaba en la reacción ante aquel chico. Nunca me había pasa-
do algo así, era extraño. Me hubiera gustado haber tenido valor
y acercarme a él, pero no lo tenía. Además, un chico así nunca
se iba a fijar en una chica como yo… Demasiado delgada, de-
masiado alta, desgarbada, con unos dedos largos llenos de pin-
chazos. Quién se iba a fijar en mí… Pero esos ojos… 

—Hola. ¿Estás bien? 
Me sobresalté, no había oído llegar a nadie. Cuando logré

mantener el equilibrio y no caerme en la fuente, miré a quien
me había despertado de mis pensamientos. No podía creerlo,
eran esos ojos penetrantes otra vez que me miraban con curio-
sidad. 

—¿Estás  bien?  —me volvió  a  preguntar.  Tenía  la  voz
profunda como sus ojos 

—Sí...  Sí,  estoy  bien  gracias.  Me  he  sobresaltado  un
poco. No te había oído llegar —dije casi en un susurro. 

—Siento haberte asustado, no era mi intención. ¿Puedo
sentarme? 

—Sí, claro, esto es un lugar público —mi corazón latía
tan deprisa que pensé que se me iba a salir. 



—No quisiera molestarte, parecías muy pensativa —dijo
mientras sacaba las manos de los bolsillos y se sentaba junto a
mí al borde de la fuente. 

—Solo  estaba  tomando  un  poco  el  aire  —mis  piernas
volvían a temblar. 

—Sí, dentro está muy cargado… Me llamo Dani —dijo
con una sonrisa que iluminaba su rostro. 

—Yo Gabriela, Gabi —contesté con timidez. 
—Es bonito, te pega —sonreía mirándome a los ojos. 
—¿Perdona? no te entiendo —el estómago se me había

vuelto del revés. 
—Si te fijas hay gente a la que su nombre no le va nada,

pero a ti sí. Es un nombre bonito para una chica bonita. 
No supe que contestar. Me quedé callada, aturdida. Aquel

chico  estaba  a  mi  lado con un cuerpo escultural,  mandíbula
cuadrada, pelo castaño muy corto y con reflejos dorados. Pare-
cía más alto que yo. Vestía un polo y unos pantalones que le
quedaban de muerte. Podía oler su aroma a fresco, limpio, so-
brepasaba al olor del jazmín. 

—¿Estudias aquí? Nunca te he visto —preguntó con cu-
riosidad 

—No. He venido con unos amigos —mi voz temblaba.
Aspiré hondo para intentar relajarme—. ¿Tú estudias aquí? 

—Sí.  Estoy  terminando  medicina.  ¿Estás  estudiando
algo? 

—Trabajo —no le conocía. No debía darle muchos datos
de mi vida. Como había dicho Laura, un futuro médico macizo-
rro estaba hablando conmigo… ¿Dónde estaba la trampa?

—Siempre me ha gustado este rincón, es tranquilo. No sé
por qué pero no suele venir nadie por aquí. Está bien para pen-
sar. —recorrió con la mirada los jardines que nos rodeaban. Yo
le miraba, no podía dejar de hacerlo. 



—Es muy bonito, como si tuviera magia, como sacado de
un cuento —cuando me volvió a mirar desvié la mirada. Me
había pillado mirándole atentamente.                                      

—Realmente sí.  Además hace una noche preciosa y la
compañía  también  es  preciosa  —me miraba  con esa  sonrisa
que volvería loca a cualquier chica. No sabía cómo reaccionar.
Seguro que había tenido a muchas chicas suspirando por él y se
había aprovechado de ello. A mí me tenía calada, me quería liar
y luego si te he visto no me acuerdo. Tenía que tener cuidado. 

—Y tú. ¿Con quién has venido? —me atreví a preguntar. 
—Con unos amigos, pero los he perdido. Tenía calor den-

tro y salí a tomar un poco el aire.
Hubo un pequeño e incómodo silencio.
—Entonces, ¿estás a punto de ser médico? —intentaba

parecer tranquila pero estaba como un flan. 
—Bueno sí, voy a obtener el grado medio. Podré ejercer

la medicina, pero quiero hacer un postgrado, coger una espe-
cialidad. —parecía incómodo, no paraba de moverse, como si
no encontrara la postura idónea. 

—¿Y tienes pensado que vas a escoger? —mejor pregun-
tarle a él sobre su vida. 

—Sí, lo tengo muy claro, cirugía pediátrica —se puso de
pie enfrente a mí con las manos en los bolsillos. 

—¡Vaya! Tiene que ser bonito trabajar con niños. Ayu-
darles cuando más vulnerables son, ser un héroe para ellos. 

—No quiero ser un héroe, pero quisiera poder aliviarles
el dolor. Un niño nunca debería pasar por situaciones dolorosas
o traumáticas. Cómo puede ser entrar a un quirófano con unos
desconocidos, lleno de luces y de máquinas, eso es aterrador.
En los últimos años las cosas han cambiado, pero yo quiero
aportar mi grano de arena. Quiero ayudar a que cuando un niño
tenga que entrar al quirófano sea como una fiesta en su honor. 

—Eso es muy bonito —estaba embelesada escuchándole.



—Bueno, y tú... ¿En que trabajas? —no iba a tener más
remedio que hablar de mí. 

—No es tan interesante —después de oírle me daba ver-
güenza contarle que era una simple modista. 

—No será tan malo ¿no? —con esa sonrisa podía obtener
toda la información que quisiera. 

—Tengo un taller de costura —dije rápidamente. Desea-
ba que no me hubiera oído. 

—¿Tienes tu propio negocio? ¿Cuántos años tienes? Eres
muy joven para tener tu negocio. 

—Tengo veintiuno. He trabajado mucho para conseguirlo
—parecía sentirme más segura hablándole de mis logros. 

—Eres luchadora —dijo como si me conociera de toda la
vida.  Estaba  abrumada.  Nunca  nadie  me  había  dicho  tantos
halagos en un momento y menos un desconocido.

—Bueno, tengo que volver con mis amigos —no quería
irme, pero tuve muchas dudas sobre ese chico. Podía tener a
cualquier chica guapa de la fiesta y estaba hablando conmigo.
Seguro que él quería volver con sus amigos, quitarse de encima
a la boba de turno, pero quería ser educado. Sí, mejor me iba,
pensé. 

—Te acompaño, si no te importa —me tendió la mano
para ayudarme a levantarme del borde de la fuente. Alcé mi
mano lenta y temblorosa, la puse sobre la suya. Pensé que en
cualquier  momento la  apartaría,  pero la  cogió con suavidad.
Una corriente me recorrió el cuerpo de la cabeza a los pies.
Nos quedamos los dos mirándonos de pie sin decir nada, solo
mirándonos a los ojos.


